
Design e ready made
Alcune opere dell’arte d’oggi si presentano con una nuova aura di
perfezione, avvolta da una trasparenza cristallina che la avvicina
sostanzialmente all’oggetto industriale, tanto da proporre una nuova
riflessione sui confini che distinguono l’Arte e l’Industrial Design. Il
modus operandi degli artisti, che coinvolga film, video, scultura,
installazione o pittura, oggi si formalizza attraverso operazioni effet-
tive e simboliche che s’includono in un ciclo vitale molto più ampio,
di quell’idea rinascimentale della bottega dell’artista, e si stringe
attorno all’industria, di cui ricalca anche alcune funzioni, quali le poli-
tiche di comunicazione e di vendita dell’opera. I processi industriali
che si legano alla produzione dell’arte, quindi, riguardano la fase
produttiva, ma si estendono anche in un ambito del tutto inedito di
relazioni con il mondo, e a queste si deve anche una rinnovata pre-
cisione e bidimensionalità del suo esprimersi. Il lavoro dei più noti
artisti contemporanei (Jeff Koons, Matthew Barney, Damien Hirst,
Gabriel Orozco, Plamen Dejanoff oppure, in Italia: Maurizio Cattelan,
Vanessa Beecroft, Francesco Vezzoli) mostra un livello di accuratez-
za e di perfezione che chiama a se principi di high-tech e high-fi, pro-
pri del design, ed allo stesso tempo rinuncia chiaramente ad ogni
ambiguità o apertura all’interpretazione, quali tradizionalmente
distinguevano l’oggetto d’arte dall’oggetto dell’industria. Ma questa
contiguità può trasformarsi in una identificazione? Posto il quesito,
ricorrente spesso nella letteratura sull’argomento, la risposta più
pertinente è no, anche se è interessante proporre un confronto più
diretto per sciorinare alcune novità sostanziali che potrebbero porre
non pochi dubbi rispetto a tale certezza.

La parola inglese design significa progettazione e indica un insie-
me concertato di conoscenze, azioni, metodologie e strumenti, fina-
lizzati al raggiungimento di uno scopo, che rappresenta 1’aspetto
fondamentale di ogni attività di progettazione per 1’industria. Si trat-
ta di un processo completo e articolato che parte dalle primissime
fasi di esplorazione e generazione di un’idea (nota come "concept
design") e si sviluppa fino alla definizione finale di un prodotto e alla
sua collocazione sul mercato. Nel corso del tempo il concetto, l’ap-
proccio e gli strumenti dell’industrial design si sono articolati nei
vari settori industriali e produttivi in cui questo ha trovato applicazio-
ne. "Graphic design", "communication design", "car design",
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"fashion design", "furniture design", "light design" "exhibition design", "color design", "web design"
sono solo alcune applicazioni del termine progettazione che riguardano l’attività creativa industriale. In
tal senso esse possono essere considerate come declinazioni di quella sezione originaria che alle ori-
gini intendeva produrre una “riorganizzazione del visibile”, come sosteneva l’architetto tedesco Peter
Beherens, che tra il 1907 e il 1914, progetterà per la AEG quasi tutto, dalle fabbriche, ai prodotti indu-
striali fino alla comunicazione dell’azienda.

Nel suo libro Art, pubblicato per la prima vo1ta nel 1914, Clive Bell poneva l’attenzione sull’arte
come oggetto: nella sezione dal titolo L'ipotesi estetica, sostiene che "alcuni oggetti creati dalle mani
dell'uomo sono stati dotati, qualche che sia la ragione, del potere di produrre un'emozione estetica in
osservatori sensibili."1 La differenza che distingue Arte e Design, secondo “l’ipotesi estetica”  di Clive
Bell, è che l’Arte è una forma significante, più significante di altre, capace di produrre una emozione
estetica. “Ci deve essere qualche qualità senza la quale un’opera d’arte non può esistere; e posse-
dendo la quale, anche al minimo grado, nessuna opera è del tutto priva di valore. Che cosa è questa
qualità? Che qualità è condivisa da tutti gli oggetti che provocano le nostre emozioni estetiche?”2
Secondo Bell, la forma significante si sostituisce al principio della rappresentazione e dell’emozione
quali valori sensibili dell’arte connotanti il suo essere. Le qualità formali dell’oggetto arte, in altre paro-
le, rientrano nel suo trovarsi immersa all’interno di un campo significante, dove le sue peculiarità for-
mali si fondono con altre specificità meno evidenti, da ricercare nel contesto culturale, sociale, esteti-
co. La questione posta da Clive Bell nel 1914 è perfettamente coeva alla questione aperta da Marcel
Duchamp che identifica nel ready made il nuovo oggetto delle  meraviglie: l’oggetto industriale sotto-
posto ad un processo di rianimazione da parte dell’artista, sottratto al ciclo industriale e alla sua fun-
zione d’uso, forzato nel contesto dell’arte, e quindi nella sua potenziale significazione totale, in quan-
to sintesi di pensiero visivo. Quale potrebbe essere quindi il carattere unico dell’arte se strutturalmen-
te non è la sua “riproducibilità tecnica”? Lo scolabottiglie, che nel 19143 Marcel Duchamp acquista al
Bazar dell’Hotel de Ville a Parigi, è il primo di una serie di oggetti che, come sostiene Duchamp in una
intervista inedita con Harriet, Sidney e Carrol Janis, nel 1953, gli consente di “ramener l’idée de la con-
sidération esthétique à un choix mental, et non pas à  la capacité ou à l’intelligence de la main contre
quoi je m’élevais chez tant de peintres de ma génération”.4

Il ready-made sintetizza la questione dell’arte, basandola sulla neutralizzazione della manualità, riav-
vicinandola al principio del multiplo e dell’accessibilità dell’opera d’arte (non troppo distanti dal valore
d’uso e di utilità) propri dell’oggetto di Design. Ma quest’approssimazione forzata si attesta soprattut-
to su un piano formale, in quanto mimesis, o somiglianza, escogitata per produrre un attentato alla
nostra facoltà del riconoscimento: produrre uno slittamento nella visione, così come Duchamp ha fatto
in altre sue opere precedenti, attraverso la citazione di stili in pittura: impressionismo, espressionismo,
cubismo5. La questione diviene interessante, se si considera una linea diversa dell’arte, quella che da
Arts and Crafts poneva l’accento sulla libera creazione dell'artigiano, come unica alternativa alla mec-
canizzazione e alla produzione in serie di oggetti, a favore di una produzione estesa che consentisse
di allargare enormemente il pubblico destinatario degli oggetti stessi. Questa valenza sociale dell’og-
getto d’arte si attesta a dominante dell’arte inglese, è presente anche negli artisti delle seconde avan-
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guardie (si ritrova, ad esempio, nel principio di “Art for All” di Gilbert & George che il duo senti di aver
ereditato dal designer inglese Cristopher Dresser6); Duchamp non intendeva l’oggetto semplicemente
nel suo ottimismo democratico, ma anzi lo riproponeva in un contesto nichilista proprio di quel conte-
sto pre-dadaista e dadaista che troverà altri esempi, tra cui il work in progress di Kurt Schwitters: il
Merzbau. Marcel Duchamp dichiara la morte formale dell’oggetto d’arte attraverso il suo statuto indu-
striale, sottratto dal suo status imperfetto di prodotto umano, quindi dalla sua biologia fallace e preca-
ria. L’arte è alchimia del pensiero, quindi perfettamente astratta dalla cosalità del mondo, che evapo-
ra a favore della perentorietà del gesto. Il Merzbau di Schwitters propone la congiunzione con il nichili-
smo negativo vigente dopo la prima guerra mondiale, e il fatalismo super-ottimista del secondo dopo-
guerra. Brevemente: Merz, parte finale della parola Kommerz trovata casualmente su un ritaglio di gior-
nale inserito in una delle sue opere, è per Schwitters il denotativo per un’opera che sia profondamen-
te legata al flusso autonomo e indiscriminato dell’agire umano e sociale nella società del consumo. Il
Merzbau è un’opera automatica che cresce secondo la biologia del consumo, e non quella della produ-
zione. E’ un ready made che si costruisce nel tempo e quindi attraverso questo modifica anche il suo
connotato e il suo statuto denotativo. E’ una sorta di animale onnivoro bulimico che mangia i rimasu-
gli del tempo e ne da forma caotica in un oggetto informe. Iniziata nel 1923 e  portato avanti fino al
1932 (ripresa più volte dall’artista in versioni diverse durante il suo esilio in Norvegia e in Inghilterra),
l’opera andò distrutta nel 1944, in seguito ad  un bombardamento: come una navicella spaziale che si
modifica attraverso il passaggio nelle sfere, il Merzbau è una costruzione, con un progetto mobile, che
segue il flusso della vita in sintonia con il tempo cronologico, ma anche con un proprio tempo biologi-
co e fisiologico preso in prestito dall’artista. Quell’opera – comunque non di design che necessita del
ne varietur nel suo farsi – si pone come ponte di congiunzione tra l’oggetto dadaista e l’oggetto pop e
pone entrambe le interpretazioni dell’oggetto nell’arte come forme alternative al principio industriale
del fare arte proprio della Bauhaus.

Andy Warhol ha riproposto questo contenitore a perdita della memoria proprio del Merzbau con le
sue Time Capsules: ovvero alcune scatole contenenti la sua collezione privata di oggetti quotidiani,
posta, giornali, cataloghi e dischi ricevuti in omaggio e tutto quanto si trovava tra le mani giornalmen-
te, che l’artista ha collezionato in una sorta di opera creata dal tempo attraverso di lui, attraverso la
sua scelta, con una unica scadenza: la vita dell’artista. Piuttosto che sul consumo, come nel caso della
macchina di Schwitters, le Time capsules sono le opere che pongono l’attenzione sulla produzione, sul
flusso produttivo di Warhol che non si arresta e tocca ogni ambito operativo. Mentre il lavoro di
Schwitters è un work in progress, quella di Warhol è un work in process che mette in evidenza la sua
processualità attraverso il lavoro dell’artista. Al suo compimento non entra nella storia dell’arte ma
rivendica un posto in un ambito più spurio e indefinito che potremmo denominare archeologia del pre-
sente, dove si raccoglie la cronaca indiretta della vita di Warhol e la scenografia della sua vita vissuta
da Star. Le migliaia di scatole denominate Time Capsules non sono un vero lavoro di Warhol, ma sono
la testimonianza della sua celebrità. Quel lavoro, come altri di Wahrol, nasce da un principio di indu-
strializzazione della vita (di cui i media sono lo specchio e il motore), ma non dell’arte, di cui questa
invece, attraverso la figura dell’artista si propone come resistenza individualizzante e singolare all’ap-
parente riproducibilità tecnica e tecnologica dell’opera d’arte. Più che un progettista designer, “l’arti-
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sta è una persona che produce cose di cui la gente non ha bisogno, ma che lui, per qualche motivo,
pensa che dare  loro sia una bella idea”7

Wahrol, in altre parole, recupera il senso dell’ottimismo del lavoro collettivo delle Industrie d’arte
(di cui la Bauhaus è la versione ultima più avanzata), in un’idea orizzontale che fonde lo spirito dell’ar-
tista in quello della Factory stessa, dove secondo una gioia di partecipazione collettiva Warhol & Co.
rispondevano a principi intuitivi, creativi, o naif, del fare arte proprio per celebrare l’arte nella sua vita-
lità naturale e selvaggia: “Facevamo tutto male, ma cercavamo di farlo nel migliore dei modi” sostiene
Andy Warhol, e questo Manifesto si presenta con un’idea di lavoro lontana miglia da quella della
Bauhaus, non solo nei precetti e negli intenti, anche negli ideali razionalistici. La Factory è un’industria
con un marchio destinato a diventare famosissimo: il marchio è Warhol. Alla Factory vige un principio
di democrazia totalitaria che si identifica nella figura dell’uno e unico artista. Lì si gestiscono le com-
messe industriali, molto diverse tra di loro: è il supporto produttivo per la collaborazione appena stret-
ta con la Galleria di Leo Castelli; è l’ufficio tecnico e lo stage per le sue sperimentazioni nel Cinema
(Sleep, 1963, ed Empire, 1964 - e poi le collaborazioni con Paul Morrison); è il luogo d’ispirazione per
le esperienze musicali, quando Andy tenta di fondare un gruppo musicale con La Monte Young e Walter
De Maria, (due artisti della controtendenza rispetto alla Pop Art, ovvero la Land Art e il Minimalismo) e
vi riesce nel 1967 con i Velvet Underground, di cui finanzia il primo disco. La celeberrima copertina del
disco – la banana gialla su fondo bianco - è un lavoro che nasce da Andy Warhol e si presenta come
uno dei marchi elaborati nella Factory, ancora oggi raccolti al Design Museum di Londra8. Per prosegui-
re la sua incursione nel mondo dei media, nel 1969 da vita alla rivista Interview, che da strumento di
riflessione sul cinema amplia le sue tematiche a moda, arte, cultura e vita mondana. Nel 1980 diven-
ta produttore della Andy Warhol's TV. I party degli anni ottanta rappresentano il maggiore sfogo, le col-
laborazioni portano a realizzare opere a più mani con Francesco Clemente e Jean-Michel Basquiat. La
Factory, in definitiva, è un luogo dove il lavoro nasce sulla base del principio ottimista della meraviglia,
dove ciascuno porta la propria disponibilità a guardare all’arte con occhi nuovi: è un’azienda “a condu-
zione famigliare”, dove le passioni interne al gruppo rappresentano una componente sostanziale del
lavoro nell’arte, tanto che nel 1968 Warhol rischia la morte, per l'attentato di una delle frequentatrici
della Factory, Valerie Solanas9. Quindi, più che un progetto tecnico, le qualità del lavoro della Factory
si ritrovano nei diari di Warhol, nel suo romanzo conviviale A: a novel, nelle sue riflessioni pragmatiche
e negli aforismi di La filosofia di Andy Warhol (Dalla A alla B e ritorno). Warhol è l’autorità che da forma
ad una creatività collettiva. La sua firma è il marchio di qualità che contraddistingue il lavoro svolto
all’interno della Factory, di cui egli è, a volte, semplicemente spettatore.

Il contesto del lavoro quindi, dal principio evolutivo e progressivo della Bauhaus, si sgretola con la
Factory, dove se il modo di lavoro indiretto (l’artista firma le opere fatte da altri) ricorda il sistema
postmoderno del lavoro “delocalizzato”, in cui Warhol, come egli stesso ha più volte dichiarato, si limi-
ta ad “aprire la porta” della sua Factory per lasciare entrare le novità casuali ed amministrare il flusso
di energia creatrice che da quel gesto consegue, veicolando ogni idea ed entusiasmo verso forme pro-
duttive, proponendo una versione dell’artista quale catalizzatore, termoregolatore, isolante e trasforma-
tore alchemico di un processo che è in atto nella società, ma che normalmente scompare nel flusso
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del quotidiano. Siamo in questo ambito, quindi, di un’idea che torna all’arte, secondo i principi sostan-
ziali del Moderno, quelli che Baudelaire indicava nella fusione perfetta tra lo spirito eterno della crea-
zione e il suo assumere i tratti della caducità fallibile del quotidiano: tra tecnologia e biologia. Andy
Warhol ha compreso come l’arte, nell’epoca delle comunicazioni multimediali, viva in una sfera interu-
mana, come forma di relazione tra persone, comunità, individui, gruppi, reti sociali.

Il proliferare di oggetti raggiunge il suo parossismo dagli anni novanta ad oggi, grazie alla spinta
tecnologica prodotta dal fiorire delle applicazioni del digitale. Artisti come Jean-Marc Bustamante (i suoi
tavoli scomposti), Robert Grober (il suo letto distorto), l’ ex pubblicitaria Barbara Krueger (i suoi lavori
sull’Advertisement), e soprattutto Jeff Koons, fino all’esplosione del neopop inglese degli artisti della
Frieze Generation (generazione fredda, appunto, dominata dal progetto freddo nell’Arte) inseriscono
l’high tech in un contesto che torna ad essere drammaticamente e animalisticamente umanizzato (le
mucche o lo squalo di Damien Hirst sezionati e raccolti in teche con la formaldeide, oppure le cicche
di sigarette esposte in teche luminose come reperti archeologici). In questo nuovo contesto di efficien-
tismo pop la perfezione dell’oggetto diviene quasi una necessità, ovvero la conditio sine qua non impo-
sta dall’evoluzione rapidissima della tecnologia che avvolge l’arte di un nuovo fiorente ottimismo pro-
duttivo. Così è per Cattelan, nel cui lavoro le piccole favole del presente (che cita i reperti egiziani o
sumeri di De Dominicis e i giochi di Alighiero Boetti) sono narrabili fin tanto che hanno una perfetta
somiglianza con la realtà (testimoniata dal frequente ricorso alla tassidermia) per le sue opere, quali
la Ballata di Trozsky, ad esempio, e agiscono in relazione ai tempi e alla capacità di interagire con i
media: i tre bambini “impiccati” in Piazza Cinque Giornate a Milano, hanno come risposta l’innalzamen-
to rapidissimo delle sue quotazioni e la vendita di una sua opera da Sotheby’s alla cifra di un miliardo
di lire.

La condizione di oggetto, dell’opera d’arte, è quindi la condizione di massima perfezione (si dice
che Cattelan stia realizzando una riproduzione della sua Nona Ora in dieci esemplari in oro, e Damien
Hirst un teschio con brillanti incastonati). Questa sembianza perfetta potenzia il principio di somiglian-
za, presentato da Duchamp nel ready made, e contemporaneamente innalza un muro irreversibile tra
Arte e Design proprio perché sebbene i due prodotti possano presentare dei tratti in comune sempre
più marcati, è il fondamento su cui nascono a distinguersi in modo sempre più radicale, quello della
progettazione (design): che da una parte si declina nella forma (involucro ad alta fedeltà per l’arte), nel-
l’altro in una forma-contenuto che si giustifica soprattutto nella sua applicazione al contesto sociale:
quell’utilità che ne giustifica l’esistenza. Non è un caso che l’arte ad alto valore aggiunto tecnologico
convive perfettamente con altre espressioni d’arte, quali la pittura espressionista o le installazioni fatte
con il recupero di materiali di scarto.

Secondo Nicolas Baurriaud, una differenza sostanziale tra quanto succede oggi e gli anni della Pop
Art.. è che gli artisti Pop si sono trovati alle origini della produzione di massa e della nascita del mar-
keting delle immagini. Quindi alle origini di una nuova estetica e di un nuovo sistema industriale, che
oggi ha condotto al Personal Marketing, che regola le relazioni “industriali” tra le persone, intendendo-
le come forma di vendita. L’artista, dopo Warhol, lavora secondo un sistema che Baurriaud, ricorrendo
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al linguaggio del marketing cinematografico, definisce di Postproduzione, intendendo con tale definizio-
ne quanto nel marketing normalmente si definisce come “posizionamento”, ovvero il lavoro di colloca-
zione del marchio all’interno del mercato industriale. In altre parole, Baurriaud pensa che il lavoro crea-
tivo dell’artista si riduca oggi al prelievo di immagini e alla loro ricollocazione in un contesto diverso,
attestando quindi ormai la totale estirpazione della distinzione che esiste tra “produzione e consumo,
creazione e copia, ready made e lavoro originale.”10 In realtà, quel principio di postproduzione coniato
da Baurriaud non fa che riproporre l’ennesimo aggiornamento del ready made duchampiano nelle nuove
condizioni proposte dalla tecnologia e dall’articolarsi del pensiero culturale attorno al mercato dell’ar-
te (cui lo stesso Duchamp faceva riferimento col suo Scolabottiglie). Il ready made corrente e non vive
più in un contesto storico e culturale ben definito, ma ormai si dilata oltre ogni confine, pescando
casualmente nel bacino freddo di Internet, dove tutto si mescola in immagini perfette e perfettamente
(democraticamente) accessibili. I nuovi oggetti sono una forma espressiva ibrida che non rivendica una
origine, quanto il diritto ad una nuova paternità: una nuova generazione di lavori d’artista libera dalle
radici storiche che nasce a filo d’acqua senza allacci predefiniti, ma che per questo motivo urla il pro-
prio desiderio di essere riconosciuta dal mondo dei media per esistere.

Se un’approssimazione tra Arte e Design esiste, oggi, forse è più riconoscibile in una ispirazione
artistica di alcuni designers, che spesso rivendicano una loro identità di artisti. Un esempio: lo scola-
bottiglie, privato da Duchamp dalla sua funzione, trova forse un suo discendente nel Juicy Salif, lo spre-
miagrumi che Philippe Starck, proponendo un rovesciamento del fatto culturale: l’oggetto industriale di
Starck, quello spremiagrumi che somiglia ad un grande ragno nato da un progetto per una navicella
spaziale, è parzialmente defunzionalizzato: lascia cadere i semi degli agrumi nel succo durante il pro-
cesso di spremitura, quasi snobbando la funzione per cui è stato pensato. L’oggetto quindi è depoten-
ziato a favore del suo aspetto estetico. Che si tratti di un’aporia di un sistema perfetto? Con queste
sue incursioni ben direzionate, l’azione di Cattelan propone continue ridefinizioni del fare arte, ponen-
do ogni volta in dubbio il suo status specifico e la possibilità di collocare l’arte all’interno di un siste-
ma solido, ben strutturato e organizzato. Da questa angolatura, il percorso di Cattelan non manca di
porre l’accento su un argomento sostanziale del dibattito teorico sull’arte: la morte dell’arte stessa.
Cattelan, del resto registrava l’evanescenza dell’opera d’arte ai suoi esordi, alla fine degli Ottanta e
primi anni Novanta, quando, muovendosi con passi felpati, produceva “opere d’arte presunta”, fatte
cioè d’intuizione e strategia culturale, ma realizzate con l’ausilio di elementi “talmente” effimeri da non
sostanziarsi, in molti casi, in oggetti concreti. Nell’opera “invisibile” del 1992 (presentata di recente in
una mostra dal titolo significativo Nothing), l’artista è riuscito nell’improbabile alchimia di dare forma
all’inesistente, attraverso la sola sua registrazione e testimonianza prodotta dalla burocrazia delle isti-
tuzioni pubbliche (quella della Questura di Forlì che ne ha denunciato la scomparsa). Cattelan ha ripro-
posto simili testimonianze della latitanza dell’opera d’arte subappaltando, ad esempio, lo spazio che
gli era stato riservato in occasione della Biennale del 1993 ad una nota azienda di profumi; e anche
in Torno subito, dove il segnale che normalmente incontriamo sulla vetrina di un negozio risolve con un
dribbling un problema esistenziale dell’artista, quello di esistere solo attraverso l’opera d’arte. Cattelan
temporeggia, ci rinvia ad un’altra occasione per definire il senso del suo essere artista, sfugge al nostro
desiderio di relegarlo ad un senso unico. Questi equilibrismi sull’orlo del vuoto hanno consentito all’ar-
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tista di dilatare il valore stesso del fare arte e di includervi inoltre accezioni generali, quali istanze
sociali che altrimenti potrebbero acquisire un significato retorico o ideologico. Mi riferisco a lavori quali
Kenneth — la finta clochard che ha provocato non poche proteste — oppure al suo progetto (mai por-
tato a termine) di incoraggiare un raduno naziskin, alla risata tragicomica suscitata dalla squadra di pal-
lone RAUSS composta da calciatori senegalesi; e, ancora, all’ultimissima provocazione di Him, dove un
Hitler malinconico prega in ginocchio, anelando forse a un ritorno vittorioso sulla scena.

Non per questo Cattelan può essere annoverato tra gli artisti engagé. Anzi, come Jean Cocteau, sono
certo che Cattelan liquiderebbe ogni ipotesi interpretativa circa il ruolo dell’artista con una battuta:
“Sono una menzogna che dice sempre la verità”. L’ironia a volte tagliente, a volte picaresca delle sue
opere appartiene, infatti, per ascendenza a una forma di scetticismo nei confronti del mondo e dell’ar-
te, che egli ha già espresso pienamente quando dissacrava altri luoghi comuni della sinistra avanguar-
distica, a cui l’artista era legato per provenienza culturale (Padova è stata negli anni settanta uno dei
centri anarchici più forti in Italia). È ciò che capita, ad esempio, in lavori quali la stella a cinque punte
delle B.R. che si trasforma in una cometa sulla testa di Aldo Moro, oppure nello slogan “Fare la lotta
di classe è pericoloso” scritto in corsivo e ripetuto su tutte le pagine di un quadernino a quadretti con
la calligrafia di uno ragazzino, mescolando l’istruzione coattiva della scuola dell’obbligo con la retorica
politica degli anni Settanta; o nel suo falso intervento a favore dell’astensionismo in una campagna
elettorale degli anni Ottanta attraverso lo slogan “il voto è prezioso, tienitelo”. Cattelan appartiene a
una categoria particolare di artisti che considera l’arte un canale privilegiato attraverso il quale eserci-
tare il proprio nomadismo ed eclettismo creativo quotidiano. Il lavoro di Cattelan si può collocare nel
territorio promiscuo che congiunge la Pop Art con l’Arte Concettuale: sto parlando del ready-made, non
nella sua versione più “antica” che ha come identità prima l’oggetto di uso comune, ma quello invece
di “luogo comune”, ovvero la banalità di senso dei fatti quotidiani, le verità spicciole che appartengo-
no all’opacità del mondo. Cattelan attinge dal bagaglio culturale attualmente più ricco e cioè il magma
informe della cultura di massa che si propone come fonte interminabile di “ready-made”. Su questo
fronte si ritrova anche il riferimento del suo lavoro alle opere di Alighiero Boetti, con il quale l’artista
condivide un’affinità elettiva esplicitata anche in alcuni lavori (ad esempio nel lavoro. Cattelan esprime
nelle sue opere quel senso cosmico del gioco boettiano che coinvolge il sistema ai suoi vertici e con-
sidera l’arte una grande festa collettiva, oggi amplificata dai media e dalle reti digitali, dove l’artista
padovano disperde la sua creatività frammentandosi in identità diverse. Al super-io creativo, emblema
di un’interpretazione romantica dell’artista, Cattelan ha contrapposto il SuperNoi della società media-
le, nel quale l’artista si emancipa penetrando la coscienza pubblica con la sua rielaborazione del quo-
tidiano. La ripetizione di elementi simili (i tanti scheletri o animali realizzati in tassidermia) è l’esempli-
ficazione del sistema iterativo con cui Cattelan mette alla prova l’efficacia della propria persistenza nel-
l’immaginario collettivo ipnotizzato dai media.

La forza principale di Cattelan però è quella di essere un affabulatore. Il successo dei suoi lavori risie-
de anche in quella dinamica narrativa interna che ne consente la lettura come tanti piccoli film. Il cagno-
lino, il topolino, il gatto, il cavallo, lo struzzo, ed egli stesso, nelle diverse versioni di “mini me”, ma
anche il Papa, Hitler, il fachiro, sono tutti personaggi che somigliano alla realtà, ma appartengono ad
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un mondo fantastico personale che vive in racconti rapidi e concisi lasciati alla nostra libera fantasia.
È così per la triste storia di Bidibidobidiboo (1996), lo scoiattolino che decide di spararsi un colpo alla
testa in una cucina in miniatura in cui sono riprodotti fedelmente alcuni elettrodomestici della casa del-
l’artista. Con Cattelan, l’arte è un’altitudine rovesciata, figlia dello sforzo necessario a recuperare l’il-
lusione, tutta infantile, che la fantasia personale sia condivisibile con gli altri. È lo stesso sforzo che
Cattelan ci chiede in alcune sue opere, soprattutto l’ultima presentata a Parigi: un ascensore in minia-
tura che ci porta ancora una volta all’infanzia. Se da piccoli il tasto di chiamata non era accessibile per
ragioni di statura; da grandi, invece, raggiungere il tasto di un’opera di Cattelan è una sfida alla capa-
cità che abbiamo di chinarci, senza perdere l’equilibrio, sulla più pura fantasia infantile.

Angelo Capasso
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